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Empátia 
Amikor kiengedték a nővéremet az elmegyógyintézetből, odaköltözö tt hozzám a düledező-
omladozó házamba, amit még a szüleim halálával örökölt pénzből vettem. Taxival érkezett 
egy hétköznap délután, bármiféle előzetes bejelentkezés nélkül. Ösztönösen megsejthette, 
úgyis odaveszem magamhoz. Hogy milyen körülmények között vagy miért eresztették visz-
sza a szabadba, fogalmam sincs róla. Talán a túlzsúfoltság, orra alá dugtak egy nyilatkoza-
tot, hogy firkantsa alá, majd kilökték az ajtón. Meglehet, egyszerűen csak kisétált onnan, 
amikor éppen nem nézett rájuk senki (ki is figyelne oda egy efféle helyen?) — ő sosem hozta 
szóba, én pedig nem faggattam ez ügyben. Mérhetetlen boldogsággal töltö tt el annak tuda-
ta, hogy újfent magam melle tt tudhatom, ezért próbáltam a lehető legtovább késleltetni 
a tények rohamát, nehogy megtörjön a varázs. Amióta elszakították tőlem — nevetéstől 
könnyes arccal nyújtotta felém szüleim vérével fénylő, vörös kesztyűként borított kezeit —, 
úgy éreztem magam, mintha amputációt hajtottak volna végre rajtam, mintha bensőmből 
tépték volna ki csapkodó, sikító, tébolyodott alakját. 
A házam az autópálya melle tt állt egy téglalap alakú lakótelepen, pontosan a LAX légi-
folyosója alatt . A lakóházak a téglalap felső részében épültek, alját egy fedetlen garázs 
foglalta el. Ahogy az el-eldübörgő gépek szűnni nem akaró kórusa megdöngette a házat, a 
garázs is berezonált, mint valami üstdob: megrázkódtatta a satnya gipszfalakat, miközben 
egy harmonikaszerű, mély frekvenciájú hang végighullámzott a lécpadlón. 
Néhanap, még nővérem érkezése előtt, órákon át álltam meztelenül a padló közepén, 
miközben róla álmodoztam; ahogy a rezonáló ház csupasz talpaimon keresztül még a 
csontjaimat is megrázza, mintha testem valami kongó harang volna, hozzá hangolódna a 
hullámokhoz, együtt vibrálna — tökéletes harmóniában — a kinti világban ide-oda áramló 
frekvenciákkal. Vérem gyönyörrel telten lüktetett. Ő járta át testemet énekhangjával, ő 
szólongatott cellája távolából, ő bocsátotta meg titkaimat, mosta át elmémet. De igazán 
romlott levegő terjengett a házban, áporodott, akár testem bensőjének szaga, mintha 
egy folyton csak növekedő csigaházat préseltem volna ki bőröm pólusaiból, most pedig 
odabenn kuporognék, büdösödnék, rothadnék eltelve önsajnálattal, amiért nem lehetek a 
közelében. 
Többé nem hagytam el a helyet, csupán annyi időre, hogy megvegyem az alkohol- és 
húsadagomat. Rendszeresen berúgtam, a kötelékeket kicsit meglazítandó, amik önmagam-
hoz kötnek, illetve nyersen ettem a húst: azt képzeltem, az ő húsát falom és plántálom el 
a gyomromban, ahol növekedhet és élhet általam, akár egy rákos daganat. Amikor az ítélet 
szerint be kellett vonulnia arra a helyre, belőlem abban a pillanatban kezdett elszivárogni 
az életerő. Amint kiléptem a bíróság épületéből a Los Angeles-i gyilkos napfénybe, a fény 
akadálytalanul hatolt át szemgolyóimon és jutott el a koponyámba, s kezdett el hizlalni 
egy tumort agyam közepében. A daganat egy rózsa formáját öltötte magára, szirmai pedig 
oly élesek voltak, mint a borotvapenge. Minden egyes gondola ttal egy szirom kiszakadt a 
virágból, s keresztülhasította magát agyam szövetén, így lassan a rózsa jókora darabokat 
vágott ki önnön identitásomból. 
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Nővéremet már három éve nem láttam. Nyár közepe volt. A fejünk fölött futó autópálya 
korrodálódó fémszerkezetének sárga pernyéjét egy pillanatra sem szűnt meg hullatni az alant 
húzódó házsorra, a fémpor égette a bőrömet, a szememet, egész szomszédságomat pedig 
mintha arany pigmenttel vonták volna be: úgy ragyogott minden, akár a cápa bőre a napfény-
ben. A hőség és a szmog szinte egymáshoz tapadtak. Nehezemre esett a légzés, fájt: minden 
egyes levegővétellel mérgek áradnak szét a testemben. Kicsit kótyagosan ücsörögtem a ház-
ban: lekapcsolt lámpák, behúzott függönyök; izzadtam. A tévé sötét képernyőjét bámultam, 
néztem, ahogy visszatükröződik rajta cigarettám parazsa. Az üvegen lebegő zsarátnokkal 
azonosítottam magam, csövek, elektromos szerkentyűk sivár világában éltem. 
Egy dudáló autóra lettem figyelmes. Kinéztem az ablakon, és megpillantottam őt: mere-
ven ült a taxi hátsó ülésén, zavartan pillantott körbe, mint aki bizonytalan benne, mi is 
következik, sőt, abban sem biztos, hogy jó címre jött. Vonaglani kezdett az ülésen, mintha 
valami élőlényen ülne, próbálna kitörni szorításából. Úgy tűnt, már elfelejte tte, csak ki kell 
nyitnia az ajtót és kiszállni. Csapzott haja fejéhez tapadt, fénylett a zsírtól, mint aki most 
lépett ki a zuhany alól. A homlokához tapadt tincseket húzogatta, tépdeste vékony ujjai-
val, mintha valami hosszú, fekete férgek lennének, amiket rettegve tapogat. Ám számomra 
még így is maga volt a megtestesült szépség. Hosszú, elegáns nyak, akár egy hattyúé, akár 
anyánké, mielőtt elmetszette. Kiemelte arcát: lágy, fehér, ovális szobor fénylő talapzaton. 
Egy felsőbbrendű, kiválasztott lény arca, s oly fekete szemek csordultig telve kegyetlenség-
gel és szánalmat nem ismerő intelligenciával, hogy amikor fürkészni kezdtem, hatalmába 
kerített az érzés: a közelében mindig is egy meghunyászkodó, egydimenziós alak — egy 
jelentéktelen árnyék az ő, világra vetülő alakja mellett. 
A taxis újfent tülkölt, és aggodalmasan pillantgatott fölfelé, az ablakban meglibbenő 
függöny irányába. Én azonban csak álltam ott átszellemülten, figyeltem alsó ajkának resz-
ketését: ugyanaz a régi remegés, emlékszem, ahogy meztelenül feküdtünk egymás mellett 
az ágyára terített hűvös lepedőn, az ajtó zárva, szüleink aludtak, egymás elektromossággal 
telt bőrét simogatjuk a pávatollakkal, amiket a hátsó udvar mögötti mezőn találtunk. Ajkát 
remegő állatnak képzeltem, ő pedig megtanította, hogyan harapdáljam, hogyan játsszak 
vele, hogyan kínozzam, mint ragadozó a prédáját. 
Boldogságtól mámorosan repültem le a lépcsőn. Közös életünk emlékei sűrűsödni kezd-
tek, majd tojás módjára robbantak szét a torkomban, kétségbeesése szinte ellenállás nélkül 
áradt szét bennem. Esetlenül kotorásztam zsebeimben pénz után kutatva, hogy kifizessem 
a taxist. Közben nővérem kiszállt a taxiból, és bizalmatlanul húzta össze szemeit, amikor 
a nap felé fordult, mintha szembeszállna hőjével, a terjengő szmoggal. Remegve állt ott 
rózsaszín, intézményi fürdőköpenyében és papucsában. Egyik lábát rendkívül akkurátusan 
borotválták meg és kenték fényesre valami krémmel: halvány rózsaszín márvány módjára 
verődött vissza róla a napfény. Másik lába viszont úgy nézett ki, mintha most ásták volna 
elő, miután sokáig rothadt a mocsokban. Úgy villant elő a köpeny alól, akár egy majomszerű 
kar egy sötét, nedves barlangból. Du rva szőrzet borította, ami hi rtelen szakadt meg légies 
bokacsontjánál, talán a csonton feszülő bőr alatt áramló vér túl kevés volt ahhoz, hogy ott is 
nőjön. A szőrzet takarta bőr gangrénás, hüllőszerű irha, jókora fehér pikkelyek hámlottak le 
róla és akadtak bele a szőrszálakba: úgy csillogtak a napon, mint megannyi gyöngyforgács. 
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Előrehajolt, majd arcon csókolt. Hűvös, nedves ajkak. Éreztem, elgyengülök. Köpenye alól rot-
hadás szaga áradt, saját bensőmre emlékeztetett. Amikor elhúzódott tőlem, egy ezüstös nyálcsík 
pókfonálszerűen feszült ki közöttünk, akár egy sérülékeny, áttetsző ideg, ami összeköti bőrünket. 
A betonútról visszaverődő hő kissé meglebbente tte. Éreztem, ahogy szeretete átlüktet ezen a 
folyékony dróton egészen az agyamig, titkok tárulnak elém, magánya pedig szétárad bennem. 
Köpenye szétnyílt, egyik melle a maga nemes egyszerűségében villant elő, ernyedten, 
védtelenül a nap sugaraival szemben. A taxis is észrevette, de úgy tett, mintha nem látná, 
akárcsak én egy pillanatra — szinte a fogaim közö tt éreztem a rugalmas bimbót, miközben 
a gyógyító tejet szívom. Kifizettem a gennyedéket, majd értésére adtam, hogy takarodjon a 
pokolba. Összehúztam a köpenyét, és megindultunk fölfelé a lépcsőn. 
A lépcsőfordulóban megpihentünk, éppen az ajtó elő tt , a korhadt fakorlátra támasz-
kodtunk, és az autópályát méregettük. A szmog fátyla: akárha megbarnult vérből lenne. 
Átkaroltam. Az égbolt: elnyűtt pléd, inkább lefelé bukó, mint az égbe vesző, a hangok, zajok 
fala azonban körbezárta, ezért mintha pont a fejünk fölött porladt volna semmivé. A levegő 
szirupszerűen ragadt arcunkhoz. A repülők oly közel húztak el fölöttünk, hogy hasukat akár 
óriási csónakaljnak is nézhette az ember egy tó mélyéről. Elhaladtukkor nyögött, remegett 
az egész ház, szinte láttuk az utasok csodálkozó arcát, amikor észrevesznek bennünket: 
talán miniatűr, mégis élő próbababáknak hittek minket egy hatalmas vidámpark közepén. 
Kezemmel az autópálya felé muta ttam. Követte tekintetével. Éppen a mi magasságunkban 
épült, és olyan közel, hogy majdnem elértem a mellvédjét. Ám az autóvezetők a szélvédők 
mögötti elszigetelt, légkondicionált világukban egy másik valóságon utaztak keresztül kapszu-
láikban; tökéletes elzártságban, mintha egy akvárium üvegfala választott volna el bennünket. 
Vállamra hajtotta fejét. Könnyei átitatták az ingemet, és savként marták bőrömet. 
Megcsókoltam nyirkos homlokát, s láttam, ahogy szemeivel az elsuhanó autókat követi. 
Mindegyik vezetővel szemkontaktust próbált teremteni. Sugárban lövellt ki szemeiből a 
tömény gyűlölet, ahogy próbált kapcsolatot teremteni velük. Ha valamelyik találkozott 
volna tekintetével, azonnal meg is sült volna az a szürke szivacs a koponyájában. De senki 
se nézett oda. Számukra az autópályán kívüli világ láthatatlannak bizonyult. 
A házban sötétség uralkodott. Amint tekintetünk hozzászokott a fény hiányához, elő-
bukkant a szoba a maga részleteiben, lassan, akár régi emlékek a múlt ködén keresztül. 
Megállt a szoba közepén, és forogni kezdett, miközben ujjaival a semmit tapogatta, mintha 
egy rejtett világot megidéző varázslónő lenne, és átszippantaná lényemet magába az ujjai 
közé fogott nyílásokon át. Hiánya okozta elerőtlenedésem fokozatosan vált mindkettőnk 
számára világossá. A lenyúzott, aszott testek a plafon gerendáiba vert kampókon lógtak 
szerte a házban, a hőség hatására belőlük csorgó rothadt lé megtöltötte a sötét szobák 
levegőjét: hervadó liliomok egy gennyel borított ke rtben. 
Nővéremről a földre hullott a köpeny. Romlott hús, a szivárvány színeiben játszó vér: 
teste úgy tárult fől, mint éji virág a holdfényben. Meztelenül táncolt a zsigerek, szemét, 
sörösüvegek borította padlón, mintha egy vöröslő tenger habjai között lejtené örömittas 
táncát. Bensőjének illata kezdte megtölteni a helyet, fokozatosan nyomta el nyomorúságom 
szagát mirigyei balzsamával; a parfüm, amely oly közel áll saját testem szagához, királynőjét 
ápoló rovar módjára vonzódtam hozzá. Arcáról fény áradt: akár valami mágikus égitest, ami 
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magához rántja környezete fényét és hőjét. Szinte átáramlottam belé. Testem energiáját 
szemei fölitták. Karjait széttárta, majd átölelt egy csók kíséretében, ami egyszerre szárított 
ki és töltött meg melegséggel — úgy véltem, életereje szivárog át belém. Nyelve bársony 
csiga, most fúrja át magát a számba, és torkomon keresztül az altestembe vonaglik, ahol a 
neki készült fészekben nőni kezdhet. 
Kigombolta a nadrágomat, s ugyanazt a dalt kezdte gőgicsélni a fülembe, amit gyer-
mekkorunkban: titkos, rég elfeledett üdvözlő formula. Forró, merev péniszem hasa hűvös, 
olajos bőréhez nyomódott. A belőle áradó erő megkeményített. Átáramlott belém, bensőm-
ben hajladozott. Ahogy görcsös összehúzódásaim nyomán a meleg, fehérlő anyag előtört 
belőlem, csészét formált kezeiből, majd a folyadékot hasára öntötte, és mellére, nyakára 
és arcára kente, új bőrréteget készítve magának, mint egy gubójából kikelő hernyó a ringó 
hús fénytelen erdejének mélyén. 
Beszögelte az ajtókat a házban. A minden zugban föllelhető húson és véren él. A függö-
nyön átszivárgó napfény, akár a vizelet. Végigpásztázza, keresztül-kasul bejárja belsőmet, 
belém váj. Élettelen tárgy vagyok, ám érintése mindig életre kelt. Minden egyes aktus után 
egyre kevésbé tölti ki énem a testemet. Hamarosan kiürülök — üres váz a bőr alatt, akár a 
többi test a házban. A forgalom és az odafönt elhúzó repülők hangjai a falakon dörömböl-
nek, gyönyörrel töltenek el minket. Elélvezünk tanyánk, a zajosan kiáltozó világ belében. 
Mozgok benne, jól érzem magam. Élénk vagyok, telve szerelemmel, eltűnök, mint gőzölgő 
lehelet a fagyos légben, lebegek. Nővérem magába szív, s lassan elemészt. 
Domokos Tamás fordítása 
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